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Jean-Luc Hennig (n. 1946), scriitor francez, 
profesor la Universitatea din Cairo, jurnalist (la 
Liberation), prezentator de radio (Europe 1 şi Radio 
suisse romande), este cunoscut mai ales prin 
eseurile sale despre sex şi moarte: Morgue 
[Morga] (1977), Dictionnaire litteraire et erotique 
des fruits et legumes [Dicţionarul literar şi erotic al 
fructelor şi legumelor] (1994), Breve histoire des 
fesses [Scurtă istorie a feselor] (1995), Erotique du 
vin[Erotica vinului] (1999), Spermenoir[Sperma 
neagră] (2006). 
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Noul Menon 


sau 

De ce ms ştim 

când şi cum săvârşim plagiatul 


Nu puţini scriitori au visat, la un moment dat, să scrie 
acea carte totală şi ultimativă, care să facă inutil tot ce s-a 
scris vreodată în istoria literaturii universale. Atâta doar 


astfel de 


iperlativul 


pentru 


din 


arhitextul întregii cui 


planurile 


unui 


ama, tocmai pentru că au avut 


lo 

Astfel, Divina comedie 


care pretind, prin structură şi întindere, să pună capac tra¬ 
diţiei şi să devină de nedepăşit şi, mai ales, de neocolit pen¬ 
tru tot ceea ce vine din urmă. Dar, atenţie!, fiind atât de 
cuprinzătoare, aceste opere nu puteau să fi fost scrise altfel 
decât compilând - cu măiestrie, ce-i drept - tot ceea ce era 
deja scris dinainte; în cazul lui Rtust, de ex e mp lu, cartea popu¬ 
lară cu acelaşi nume, dar şi prelucrarea lui Christopher 
Marlowe, dar şi legenda Sfântului Teofil, dar şi scrierile 
lui Paracelsus, dar şi cartea veterotestamentară Iov, dar şi 
legenda lui Philemon şi Baucis, dar şi câteva mituri din 
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antichitatea greacă şi încă multe şi multe altele. Câtă ori¬ 
ginalitate! 

Despre cartea totală specula şi Borges, asemuind-o nisi¬ 
pului, pentru că nu ar avea, asemenea acestuia din urmă, 
nici început, nici sfârşit. însă, pentru Borges, cartea de nisip 
era o nealcătuire înfricoşătoare, numerotarea paginilor ei 
sfidând logica prin imprevizibilitate. O astfel de carte şi-ar 
. avea corespondentul în aconcept ( Unbegrifj j, în acea mări¬ 
me incomensurabilă, despre a cărei existenţă ştim, de la 
Leibniz încoace, că este demonstrabilă matematic, dar nici¬ 
cum reprezentabilă grafic, nici măcar cu ochiul minţii. Dacă 
deja cele 360 de grade de pe raportor sunt greu de gestionat 
pentru şubredele noastre simţuri, atunci ce ne-am face cu 
un hiiiagon - o figură regulată cu o mie de laturi -, ştiind 
prea bine că toate aceste laturi sunt circumscrise unui cerc? 

Puşi să ne reprezentăm o astfel de figură geometrică, 
ne-am trezi cu toţii că suntem analfabeţi precum sclavul 
lui Menon, din dialogul platonic omonim. Totuşi, la fel 
ca în cazul acelui sclav, se va găsi mereu un Socrate care să 
ne arate că ştim lucruri pe care nu le-am învăţat niciodată, 
în virtutea faptului că sufletul nostru a avut dintotdeauna 
intuiţia universului şi că doar încarnarea în vremelnica 
făptură l-a făcut să uite. Vom descoperi astfel că putem 
accede, prin jocul minţii, chiar şi la ceea ce ni se prezintă, 
în primă instanţă, ca fiind aconcept. Jean-Luc Hennig, auto¬ 
rul Apologiei plagiatului, vrea să ne fie Socrate, să ne mo¬ 
şească demult uitatele adevăruri despre scris şi scriitură, 
despre cărţi. El ştie că o carte ce ar conţine, fără rest, mili¬ 
oanele de cărţi scrise vreodată e incomensurabilă. Dar că 
o astfel de carte există măcar virtual, ea fiind suma tuturor 
plagiatelor posibile. 
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Pe acelaşi raţionament, totalitatea cărţilor scrise şi încă 
de scris într-o anumită limbă ar fi limba însăşi. Prin urmare, 
„cartea cărţilor” ar trebui să conţină toate limbile Pă¬ 
mântului, câte au fost, câte mai sunt şi câte vor mai fi. Ne 
întoarcem astfel la mitul limbii originare, la facultatea ada- 
mică de a numi toate lucrurile care sunt, cum că sunt, şi, 
forţând puţin exegeza biblică, toate cele care nu sunt, cum 
că nu sunt. Astfel, refăcând prin fiecare spunere sau scriere 
gestul lingvistic primordial, ne alăturăm unei serii nesfâr¬ 
şite de imitatori, fie că vrem, fie că ne trâmbiţăm zgomotos 
originalitatea. 

Dar autorul eseului de faţă ne rezervă o altă opţiune, 
aceea a umilităţii medievale, a piticului căţărat pe umerii 
uriaşului, ca premisă a acceptării noastre în cetatea literelor. 
Nu poţi fi tolerat aici fără a arăta tu însuţi toleranţă. Or, 
toleranţa începe prin a recunoaşte neajunsul funciar al I ite- 
raturii şi al culturii în general: anume că nu poţi fi original 
decât într-o limbă nevorbită pe Pământ, întrucât orice lim¬ 
bă naturală este suma tuturor discursurilor care o actuali¬ 
zează, majoritatea acestor discursuri purtând mereu semnul 
alterităţii. Cam aceasta este aporia pe care îşi structurează 
şi Jean-Luc Hennig eseul său. Acesta iu tratează o temă 
predilectă a autorului, iar întrebarea legată de ce anume l-a 
putut deturna de la mult mai fascinanta temă a erotismu¬ 
lui - hetero şi homo -, pe care a cultivat-o cu atâta fidelitate 
în alte eseuri, are un răspuns simplu: fiind acuzat el însuşi 
de plagiat în cazul cărţii Horoscopul neîndurător {L Horo - 
scope cruel , 1995), Hennig a fost nevoit să explice în faţa 
judecătorului pasajele comune cu scrierea Tristeţea balanţei 
şi alte zodii (Tristesse de la balance et autres signes , 1983) a 
lui Jacques A. Bertrand. 
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Apologia de faţă este, prin urmare, rodul autojustifîcă- 
rii. Curtând clemenţa publicului, Hennig îi cere acestuia 
să facă, una după alta, concesii privind caracterul profund 
omenesc, prea omenesc al plagiatului. Prin urmare, fiecare 
afirmaţie de-a sa trebuie citită, la fel ca în dialogul platonic 
evocat mai sus, cu un nu-i aşa că ...?îngânat în subconştient. 
Nu-i aşa că „totul ne aparţine, după cum, la fel de bine, nimic 
nu ne aparţine"? Nu-i aşa că „poeţii minori împrumuta, 
pe când cei mari fură de-a dreptul"? Or, explicarea unui 
fenomen literar prin recursul la antropologie are avantajul 
de a stinge ab initio orice răbufnire elitistă, permiţând cel 
mult o meritocraţie ad-hoc. 

Să exemplificăm acest lucru pe terenul literaturii româ¬ 
ne: vorbitorul curent de limbă română nu este, antropo¬ 
logic vorbind, cu nimic mai prejos decât un Eminescu, iar 
faptul că cel dintâi e obsedat de conjuncţia deci sau că se 
foloseşte permanent de clişee fără valoare de comunicare 
nu denotă decât o proastă gestionare a plagiatului, ba chiar 
o cantonare iresponsabilă în doar câteva surse, şi acelea 
nu tocmai cele mai onorabile. In schimb, poetul naţional 
are meritul de a-şi fi însuşit o limbă străină şi cunoştinţe 
solide de filologie prin care să acceadă la lirica unui Gottfned 
Keller - atât cât să scrie La steaua - sau la creaţiile unui 
Horaţiu - atât cât să scrie Odă în metru antic. Şi de ce l-am 
blama pe Eminescu pentru acest „transfer cultural", când 


Horaţiu însuşi se lăuda a fi fost primul care a transpus în 
latină iambii lui Arhiloh? Forţând superlativul, jean-Luc 
Hennig ne arată de ce plagiatul este „cel mai comun" lucru 
pe lume. Atât de comun, încât pune în aceeaşi ecuaţie un 
poet de primă mărime şi, să zicem, un politician care folo¬ 
seşte defectuos buclucaşele pluraluri ale substantivelor neu¬ 
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tre. Chiar aşa, care e forma corectă: pluraluri sau plurale} 
Până şi în ezitări plagiem limba română... 

Stratagema retorică cea mai nimerită pentru a susţine 
o teză atât de îndrăzneaţă este recursul la autoritate, iar 
figura de stil aferentă nu poate fi alta decât aşa-numitul 
exemplumi şi Voltaire a plagiat, Montaigne nu mai puţin, 
despre un Diderot, un Beaumarchais sau un de Musset, 
ce să mai vorbim... Inşiruind zeci de exemple de „plagia¬ 
tori" celebri, provenind mai ales din literatura franceză, 
autorul vrea să ne convingă de faptul că orice scriicură este 
un palimpsest, că plagiatul este cea mai ingenuă formă de 
euharistie literară, de transsubstanţiere a unui antic într-un 
modem, a unui model într-un ucenic, şi că doar prea limi¬ 
tata noastră erudiţie ne împiedica să refacem şirul ascen¬ 
dent, dr amul către originea unui text. Nereuşind, considerăm 
că noi înşine suntem originea. Trufie, trufie şi iarăşi trufie! 

Nu mai bine ne împăcăm cu soarta noastră de plagia¬ 
tori, fie şi involuntari? In fond, plagiatul are la bază lectura 
sau, mai general, informaţia de orice fel, fiind, prin urmare, 
un viciu cultural constitutiv, fie că e săvârşit cu bună sau 
rea credinţă. Aşa stând lucrurile, Jean-Luc Hennig nu ra¬ 
tează şansa de a ridica plagiatul la rac gul de instanţă cultu¬ 
rală autonomă, de „mână invizibilă“ care scrie alături de 


mâna autorului, fără a se divulga, întrucât are strategiile 
ei de captare: pânza păianjenului, mrejele pescarului, laţul 
vânătorului etc. Este, practic, imposibil să ocoleşti toate 
aceste capcane. Pentru a fi întru totul liber de tentaţie, tre¬ 
buie să-ţi stingi ego-ul, să renunţi definitiv la scris, să amu¬ 
ţeşti. Altminteri, pericolul pândeşte din orice cotlon al 
textului. Te trezeşti că foloseşti cuvinte „arse“ cărora, în 
naivitatea ta, încă le mai acordai virtuţi de expresivitate; 
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că, vrând să extragi morala unui episod narativ, nu faci 
altceva decât să repeţi o înţelepciune veche de când lumea; 
că metaforele pe care le credeai teribil de inovative fuseseră 
deja folosite de altcineva, eventual de un poet de limbă 
străină care n-a fost încă tradus; că memoria îţi joacă feste 
şi, de fapt, în formularea pe care o credeai din cale-afară 
de izbutită n-ai făcut altceva decât să citezi un comentator 
sportiv, pe care, în fond, îl deteşti şi care, la rândul lui, cita 
un prieten de crâşmă mai hâtru, care prin anii ’50 lectura 
din Gorki pe rupte, învăţând unele pasaje pe de rost... Of, 
câte ispite nebănuite! 

Deja autocitatul, poetica obsesiei şi a repetiţiei te dau 
în vileag ca propriul tău plagiator, lăsând să se întrevadă 
un narcisism greu de reprimat. Dar abia în acest fel ne dăm 
seama că plagiatul este o formă de erotism, iar Jean-Luc 
Hennig nu ezită să descrie relaţia dintre plagiator şi cel 
plagiat, dintre fur şi păgubaş, ca pe una de dragoste - de fapt, 
ca pe un triunghi pasional, în stil stendhalian, în care citi¬ 
torul este mereu terţul. Acel terţ care fie devine compli¬ 
cele unei trădări, fie, simţindu-se trădat, devine denunţător. 

O astfel de abordare nu putea să nu işte şi reacţii adver¬ 
se. Astfel, pentru a da un singur exemplu, Pier re Lepape 
îl acuza pe Jean-Luc Hennig în foiletonul său din revista 
Monde des livres că întreţine, voit sau nu, confuzia între 
plagiat şi tradiţia clasică a modelului; între arta citării şi 
practica malonestă a compilării; între estetica imitaţiei şi 
furtul intelectual; în fine, între cearta dintre antici şi mo¬ 
derni pe marginea originalităţii şi revendicarea socială a 
proprietăţii intelectuale. Dar e limpede, pentru cine vrea 
să se lase cucerit de argumentele lui Hennig, că toate aceste 
rigori lezate de autor nu ar fi fost justificate în economia 


Prefaţă 11 


eseului său. Acolo unde un Donat, acel Cerber al gramaticii, 
dialecticii şi retoricii, ar fi tuşit apodictic şi-ar fi strănutat 
taxonomic, trădându-şi astfel alergia faţă de corupătorii de 
sisteme, Jean-Luc Hennig face dovada celei mai pure antifi- 
lologii feline, cu insinuări codate şi perfidii de smarald. 

Vrând să pună ordine în lucruri, sistemele clasifică şi 
creează falii categoriale. Dimpotrivă, eseul de faţă aşterne 
covorul unei nesfârşite fraternităţi. Păşind pe el, nimeni 
nu se simte străin. Aşa încât cititorul va avea măcar satis¬ 
facţia de a-şi da seama că nu e singur în a fi ştiut dinainte 
lucruri pe care nu le-a învăţat niciodată; că, dimpotrivă, 
asta ni se întâmplă tuturor, deoarece, fiind obligaţi să vor¬ 
bim limba comunităţii lingvistice în care trăim, nu facem 
altceva decât să o plagiem încontinuu. Motiv de resemnare? 
Nici vorbă, ne asigură autorul. E ceva atât de normal, încât 
a ne plânge ar fi totuna cu a nega pilozitatea nazală. în 
consecinţă, cititorului i se oferă şansa să zâmbească bonom 
şi să-şi reîncarce bateriile cu optimism. în plus, neratând 
şarja şi ironia discursului lui Jean-Luc Hennig, cititorul 
va şti să aprecieze, dincolo de vervă, profundul umanism 
care-i subîntinde pledoaria. 

La urma urmei, câtă ştiinţă suportă bietul om în timpul 
unei singure vieţi? Şi câtă erudiţie suportă semenii săi, 
pentru a-1 descoperi şi a-1 denunţa drept impostor? Pentru 
cine acceptă aceste considerente, acuzaţia de plagiat devine 
o piatră de neridicat. 

Gabriel H. Decuble 
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Omne meum y nihil meum 
(„Totul îmi aparţine, 
nimic nu-mi aparţine"). 
Macrobius, Saturnalia 
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La urma urmelor, plagiatul este o artă 
poetică. Arată că încântarea produsă de 
un text nu este decât efectul unor 
manevre şi ocolişuri, că literatura nu este 
decât o muncă de croitorie, de butăşit sau 
de „umplutură", iar originalitatea, în 
materie de creaţie, nu e decât o momeală, 
o înşelăciune. Un text nu e niciodată 

i 

altceva decât amprenta altui text, şi astfel 
putem ajunge până la originilescrisului. 


T.S. Eliot afirma destul de brutal: 
poeţii minori împrumuta, poeţii mari fură de-a dreptul. Chiar şi în aceste vremuri ce 
pun originalitatea la loc de cinste, cei mai mari scriitori n-au ezitat să jefuiască autori 
obscuri. Istoria picturii din Italiaş i Şcolile italiene de pictură ale lui Stendhal sunt un 
vast plagiat după Amoretti, Bossi, Venturi, Pignotti şi tutti quanti. Tâlhăria are genii le 
sale, iar Stendhal e unul dintre ele. 


Baudelaire raporta plagiatul poetic la identitatea spirituală. „Ştiţi de ce l-am 
tradus perfect pe Poe? Pentru că semăna cu mine. Prima oară când am deschis 
o carte a lui, am văzut, cu spaimă şi încântare, nu numai subiecte visate de mine, 
ci FRAZE gândite de mine şi scrise cu douăzeci de ani înainte." Argument imparabi I. 


Cât despre Dumas, acuzat că a împrumutat de la Schiller scene întregi, de la 
Walter Scott unele capitole, de la Chateaubriand pagini întregi şi restul de la aproape 
toată lumea, el face apel la Dumnezeu. „Dumnezeu însuşi, când l-a creat pe om, nu a 
putut sau nu aîndrăznitsă-l inventeze: l-a făcut după chipul şi asemănarea sa.“ 
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